Юра работает в местной газете в провинциальном городке. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дороги, школьных праздниках. Его тексты ничем не выделяются, жизнь течёт спокойно и предсказуемо. Но всё меняется в одно мгновение. К нему начинают приходить странные образы, обрывки сцен, которые он сначала принимает за плод усталости. Однако вскоре Юра понимает — эти видения показывают то, что ещё не случилось. Они предсказывают гибель людей, тихие, почти незаметные смерти, происходящие в разных уголках Рыбинска. Сначала он не верит себе, пытается забыть, отмахнуться. Но совпадения становятся пугающими. А потом происходит худшее — в ходе расследования одного из таких случаев все улики необъяснимым образом указывают на него самого. Из свидетеля незримой трагедии Юра превращается в главного фигуранта уголовного дела. Теперь ему нужно не только разобраться в природе своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока ещё есть время.