1932-й. Смок и Стэк, близнецы, давно не бывали в этих краях. Теперь они вернулись в тихий городок, затерянный в дельте Миссисипи. За их плечами — окопы Великой войны, а после — шумные чикагские улицы, где они нажили репутацию людей, не чуждых криминального промысла. Однажды братья решают выкупить клочок земли с несколькими сараями. Продавец — местный, известный своими взглядами, не скрывающий презрения к чернокожим. Но сделка состоялась. Цель у Смока и Стэка простая: открыть бар, где могли бы отдыхать работники с ближайших плантаций. Музыка должна стать главной его душой.
На открытие пригласили сына местного проповедника. Много лет назад близнецы вручили ему гитару. Теперь тот вырос и вышел на сцену. Его пальцы заставили струны говорить таким глубоким, пронзительным блюзом, что тихий вечер будто раскололся надвое. Звуки плыли над рекой, достигая ушей незваного гостя. Им оказался один ирландец, странствующий по свету. Он был вампиром, и эта музыка, полная тоски и страсти, привлекла его как магнитом. Он замер в тени, слушая, и знал — вечер только начинается.